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In un sistema finito, con un tempo infinito,  
 ogni combinazione può ripetersi infinite volte 

(Friedrich Nietzsche)1 
 
 
Scrivere riguardo il tema “uccidere donne” è impresa 

ardua. Si tratta di un argomento delicato, toccante e 
complesso che coinvolge diversi campi del sapere uma-
no ed è costellato da una mole incredibile di materiale. 
Tuttavia non ci sono che casi specifici concludeva Michel 
De Montaigne scrivendo sulle regole che conducevano 
l’uomo a vivere. Ed è per questo che prenderò in esame 
un caso particolare. Un caso che possiamo denominare 
pittorico-letterario, artistico. Un caso creativo. Un po-
tenziale uccisore di donne: Nastagio degli Onesti. Gio-
vane nobiluomo, che porta nel grembo della sua psiche 
un granello di polvere omicida intrappolato nella clessi-
dra del tempo. Potenziale, in quanto, almeno lui in un 
collettivo impazzito, riesce ad uscire fuori dal suo Ou-
roboros omicida. Vediamo come. 

 
 

Un Ponte Per Ade... 
 
Per entrare nei meandri più inferi dell’anima abbia-

mo bisogno di un ponte2 di hillmaniana memoria. Un 
ponte che ci permetta di varcare le porte di Ade per non 
farne più ritorno. Abbiamo molti “ponti” che ci circon-
dano, molte porte. Spesso non ci facciamo caso. Spesso 

 
1 Nietzsche, F., Opere Complete vol. 5/1 Aurora-Frammenti Postumi (1879-

1881), Adelphi, Milano, 1964. 
2 Hillman, J., Il sogno e il mondo infero, Adelphi, Milano, 2003. 
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non sappiamo usarli. In questo caso cercheremo di var-
care gli Inferi attraverso la letteratura e la pittura. Pos-
siamo provare a guardare così un piccola parte di quello 
che può essere l’uccidere donne all’interno dell’Anima. 

Prendiamo Boccaccio, prendiamo il Decameron. 
Cominciamo a percorrere giorno per giorno (déca-
heméra – dieci giorni) la strada dell’opera e fermiamoci 
ad ascoltare le parole dell’autore al quinto giorno: un 
venerdì. Al quinto giorno scopriremo una novella che 
narra di Nastagio degli Onesti. Useremo questa novella 
come “ponte”. 

 
 
La Novella... 

 
Ascoltiamo brevemente la storia: Nastagio degli 

Onesti, nobiluomo divenuto ricco grazie ad una eredità, 
si innamora di una nobile donna. Per lei comincia a 
sperperare tutto il suo denaro al fine di organizzare fe-
ste in suo onore. Cerca in ogni modo di portarla da lei. 
Tuttavia la donna si diverte nel rifiutarlo e per questo 
lui tenta il suicidio, o tenta di odiarla senza però riu-
scirvi. In seguito, in un venerdì, passeggiando per una 
pineta all’imbrunire, quando le anime e gli spiriti si ri-
svegliano, Nastagio incontra una donna inseguita da un 
cavaliere nero e due cani. La uccideranno, e il cavaliere 
le strapperà il cuore dalla schiena e lo darà in pasto ai 
cani. Questa scena delittuosa si ripete ogni venerdì in 
quel punto. Il cavaliere lenisce il dolore provocatogli dal 
rifiuto amoroso di quella donna, vendicandosi. Infine la 
narrazione arriva ad un lieto fine nel quale Nastagio 
imbandisce una tavolata in quel luogo, invitando la 
donna da lui amata. Questa vedendo la scena decide fi-
nalmente di contraccambiare l’amore del pretendente. 

Di questa novella ne rappresentò i colori e le imma-
gini Michelangelo Merisi da Caravaggio, in una serie di 
episodi che la percorrono in toto. Soffermiamoci ad os-
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servare il secondo episodio: ci troviamo in una pineta 
nei dintorni di Ravenna, e il protagonista, Nastagio, in-
contra un cavaliere vestito di nero che sta uccidendo 
una donna strappandole il cuore da dietro la schiena per 
darlo in pasto ai cani. 

Il particolare che colpisce di questa rappresentazio-
ne è quel ripetersi: ewige Wiederkunft des Gleichen, ov-
vero l’eterno ritorno dell’uguale. 

 
Che accadrebbe se un giorno o una notte, un demone 

strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e 
ti dicesse: “Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, 
dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli 
volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni 
dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indi-
cibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare 
ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione [...]. 
L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo ca-
povolta e tu con essa, granello della polvere!”. Non ti rove-
sceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demo-
ne che così ha parlato? Oppure hai forse vissuto una volta 
un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua ri-
sposta: “Tu sei un dio e mai intesi cosa più divina”?3 

 
 

Il granello di polvere... 
 
Il quadro dipinto è temporalmente indicativo: ha un 

passato, un presente e un futuro che si intrecciano e si 
ripetono attraverso un circolo ouroborico: un loop mu-
sicale e ripetitivo. Sullo sfondo vediamo il rincorrersi 
del cavaliere scuro, i cani e la donna. In primo piano 
abbiamo il terrorizzato Nastagio e il cavaliere mentre 
strappa il cuore alla donna, che in seguito viene dato in 
pasto ai cani sulla destra del quadro. Per rinforzare que-

 
3  Nietzsche, F., La gaia scienza e Idilli di Messina, aforisma 341, Adelphi, 

Milano, 1977. 
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sta continua “rinascita dell’ uccisione” e il corso ripeti-
tivo del tempo, Caravaggio ha rappresentato agli estre-
mi del quadro dei cervi, come se volesse dare una con-
tinuità circolare all’immagine che inizia e finisce per 
cominciare nuovamente da capo. Inoltre il cervo simbo-
licamente sta a riflettere proprio la rinascita e il corso 
del tempo. 

Il vagare in maniera circolare e ripetitiva ci porta ad 
ammettere a noi stessi che questo punto è l’essenzialità 
e il punto di maggiore energia psichica della nostra a-
nima. 

Storie indigeste della propria vita personale e collet-
tiva vanno a ripetersi in maniera determinata e necessa-
ria, fino a diventare energie troppo potenti ed esplodere 
in maniera anche violenta: uccidere donne. 

Nastagio è un potenziale uccisore di donne in quan-
to ha dentro di sé questo cavaliere che ogni venerdì uc-
cide una donna, un’azione interiore può tradursi in una 
esteriore di egual entità e far diventare il protagonista 
un assassino. 

Questo episodio è il granello di polvere della clessi-
dra psichica di Nastagio degli Onesti. È destinato a ri-
petersi. Ma nonostante la sua piccola entità ai nostri 
grandi occhi, sulla sua superficie porta un mondo di do-
lore e frustrazione. Pericoloso. 

 
 

La donna... 
 
Riguardo donne, da un punto di vista oggettivo, è 

difficile parlare. Possiamo invece parlare di una donna 
soggettiva, delle visioni che abbiamo della donna. Natu-
ralmente essa è il luogo di proiezione del femminile pre-
sente nell’uomo, e il luogo di espressione del femminile 
presente nella società. Quindi ci sono due livelli da ana-
lizzare. Il primo più strettamente personale e il secondo 
collettivo. 
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Nell’uccidere donne si vanno ad intersecare diversi 
piani significativi. Le proiezioni inaccettabili dell’uomo-
assassino, specchio del desiderio di liberarsi della sua A-
nima, ed energie collettive prese nei loro particolari psi-
cologici: un femminismo, un regime patriarcale o ma-
triarcale e così via. Naturalmente andrebbe esaminato 
caso per caso in maniera specifica. In questo piccolo caso 
forense, troviamo Nastagio e la Sua donna psichica che 
cerca di odiare. L’odio, per Empedocle di Agrigento, è 
quell’energia primordiale che distrugge un Uno creando 
singolarità. Crea separazioni. Ecco perché la psiche di 
Nastagio ha provato ad odiare la donna. Voleva separarsi 
dalla proiezione di femminile deludente e dolorosa. 

 
 

Il cavaliere nero... 
 
Arriva direttamente dal Purgatorio. Solitamente in 

psicologia viene identificato come l’Ombra. Tuttavia gli 
abitanti inferi nell’antica Roma erano neri ed erano 
chiamati inferi o umbrae. Quindi è un personaggio che 
torna dagli inferi e ci viene a chiedere tributo, vuole vi-
vere: vuole anima. 

Il Purgatorio altro non è, nel credo cristiano, che il 
luogo dove si espiano le colpe, dove si lavano le sozzure. 
Per far ciò bisogna ripetere, ripetere, ripetere... una pe-
na. Strappare il cuore per darlo in pasto ai cani. Il cuore 
come simbolo etimologico del saltare, del vibrare. Una 
scossa energetica vibrante che permette all’anima di 
Nastagio di toglersi da questo circolo ouroborico. In 
questo caso l’anima è egregiamente rappresentata dalla 
coppia di cani che sbranano appunto il cuore.  

Il Venerdì... 
 
La vicenda che vive in un eterno ritorno dell’uguale, 

avviene di venerdì, il giorno di Venere. 
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Parliamo sempre di archetipi e miti legati ad antiche 
culture religiose pagane, o spesso la psicologia si è ri-
volta ad oriente, o ancora a tradizioni esotiche; possia-
mo tuttavia rivolgerci ad un’altra mitologia, una mito-
logia tutt’ora viva in noi, quella cristiana.  

Venerdì è anche il giorno di Anael nella tradizione 
ermetica. Ma chi è questa figura? Cosa rappresenta per 
l’anima e cosa rappresenta nella nostra psiche? 

Come arcangelo Anael ci dona l’Amore. In questo 
caso l’amore che ci dona consiste nel desiderio di incor-
porare dentro noi stessi ciò che ci circonda, di posseder-
lo e di goderne. 

È un desiderio che si esprime solo attraverso i cin-
que sensi ovvero attraverso il mondo delle immagini 
concrete, il mondo sensoriale. L’arcangelo amministra 
questo tipo di energia. Un’energia che nel caso di Na-
stagio-assassino si ripresenta in ogni venerdì. È un’e-
nergia che possiamo considerare inflazionata. Eterna. 
Questa energia in un eterno ritorno può prendere la 
potenza di un attualizzazione concreta dell’amore: un 
inglobare materializzato come nel caso di cronaca a-
bruzzese nel quale un uomo ha cercato di mangiare una 
donna; una possessione finalizzata attraverso il sesso, lo 
stupro o la violenza. 

Il tutto è permeato da una energia talmente forte da 
non poter essere gestita da un essere umano fallibile. 
Così questa potenza viene storpiata e piegata ad esigen-
ze mortali. Ci possiamo sentire Dei per un attimo. Ma 
l’attimo dopo cadere ancora più in basso per non rial-
zarci più. 

Il cavaliere sostiene “d’aver troppo amato” la donna. 
L’amore è una forza primordiale che distrugge unendo, 
creando un unico elemento. 

Un atto estremo e storpiato d’amore può conclu-
dersi con una uccisione per possessione, o per incorpo-
razione, o per godimento. 
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Il pasto “sacro”... 
 
Nastagio “scioglie” il ciclo ouroborico dentro la sua 

psiche attraverso l’attivazione del pasto sacro. 
Un pasto può essere visto come un “incorporare”, 

mettere dentro di sé elementi considerati esterni, per di-
gerirli, assimilarli e utilizzarli per una economia animica. 
È nuovamente un’attivazione delle energie d’amore Ana-
eliche. Questa volta però la potenza del tocco angelico 
viene contenuta attraverso una situazione ritualizzata e 
protetta: il banchetto. Grazie a questo la psiche riesce ad 
elaborare l’eterno ritorno dell’assassino, in una unione, 
una coniunctio tra Nastagio e il suo dolore, in questo ca-
so rappresentato e proiettato nella donna.  

Abbiamo visto questa rappresentazione in un teatro 
psichico dove c’è in scena un delitto femminile. Nella 
psiche di Nastagio c’è una dinamica da potenziale assas-
sino, un loop ouroborico nel quale ogni venerdì una sua 
parte psichica uccide e strappa il cuore ad una donna che 
gli ha arrecato dolore per darlo in pasto ai cani. Nastagio 
però non storicizza e non rende carne l’assassinio, ma lo 
vive in un’immagine. È troppo onesto per farlo. Che si-
gnifica? A Nastagio viene data l’opportunità di vedersi, e 
vedendosi vede il suo Purgatorio. Il suo pluriomicidio. 
In principio non ha la forza di opporsi all’immagine del 
cavaliere nero, tuttavia Nastagio trova la soluzione a tut-
to questo. Ha il coraggio e l’onestà di dirlo a tutti i per-
sonaggi che lo abitano, e soprattutto alla donna che gli 
procura tanto dolore. A questo punto viene trovata fi-
nalmente l’opportunità di comunicazione tra due parti 
che fino a quel giorno si erano rincorse e trucidate a ca-
denza settimanale come in un “eterno ritorno del-
l’uguale”. Il cuore della donna, la sua essenza, viene ela-
borata attraverso un processo di nutrimento dell’anima, 
ovvero attraverso il banchetto. Nutrimento che l’anima 
si stava prendendo con la forza coatta ogni venerdì sbra-
nando il cuore di donna. La clessidra che conteneva il 
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granello di polvere si è rotta, ma per far ciò era necessa-
rio un “banchetto-nuovo contenitore” del granello, una 
situazione ritualizzata e contenuta. Un temenos. 

Il granello di polvere riesce ora a liberarsi dall’im-
possibile impresa di uscire dalla sua clessidra del tempo. 

 
 

Abstract 
 

Michele Mezzanotte 
Nastagio degli Onesti 
 

L’autore immagina il tema “uccidere donne” attraverso la 
storia pittorico-letteraria di Nastagio degli Onesti. Giovane 
nobiluomo che porta nel grembo della sua psiche un granello 
di polvere omicida intrappolato nella clessidra del tempo. Il 
giovane infine riesce nell’impossibile intento di liberare que-
sto granello dall’ouroboros psichico in cui è pericolosamente 
intrappolato. 

 
Parole chiave: eterno ritorno – ouroboros. 
 

Michele Mezzanotte 
Nastagio degli Onesti 

 
The author interprets the theme of “killing women” 

through the painting/literary itinerary of Nastagio degli One-
sti – a young nobleman who bears in the womb of his psyche 
a homicidal speck of dust trapped in the hourglass of time. In 
the end, the young man does succeed in the impossible task 
of freeing this speck of dangerously trapped psychic uroboros. 

 
Keywords: eternal return – uroboros  
 
Michele Mezzanotte è uno psicologo in formazione psicoterapeutica presso 
l’Atanor, e lavora a Chieti, la città di Teti. Ha da sempre avuto una certa affinità con 
le arti, e considera la stessa psicologia come arte. Adorno descriveva l’arte come una 
magia liberata dalla menzogna di essere verità. La psicologia quindi come studio 
dell’espressione ed impressione dell’anima umana e collettiva. Michele scrive artico-
li e gestisce una rubrica presso la rivista culturale Il Risveglio di Ebe: Onirporeia 
ovvero viaggio attraverso il sogno, e L’anima fa arte. 




